第(2/3)页

    就像是一台精密仪器的齿轮没有咬合好，发出了痛苦的呻吟。

    “这个好！”

    陈建国眼睛一亮。

    “这玩意儿体积小，也不贵，拎着就能走，以后学校搞个晚会什么的，往台上一站，那气质，啧啧。”

    刘秀英也有点心动，主要是看着那个教琴的女老师非常有气质，长发披肩，站得笔直。

    “小拙，你想学这个吗？”刘秀英蹲下来问。

    陈拙看着那个正在示范持琴姿势的老师。

    他看到老师的手指在指板上按动，琴弓拉过琴弦，琴弦震动产生声波。

    “弦乐器……靠琴弦的振动发声，频率与弦长、张力、密度有关。f =(1/2L)*√(T/ρ)……”

    脑海里又自动蹦出了高中物理公式。

    虽然他还算不出具体的数值，但他觉得这个乐器很有意思。

    它没有钢琴那样固定的音高，小提琴的音准全靠手指按的位置。

    按偏一毫米，频率就会变，声音就会不准。

    这就意味着，这是一个需要极致精确控制的游戏。

    “行。”陈拙点了点头，“就学这个。”

    ……

    学琴的过程，远没有父母想象的那么高雅。

    对于初学者来说，小提琴简直就是一种刑具。

    你需要把脖子歪成一个怪异的角度，夹住琴身，左手要扭曲地按在指板上，手腕要悬空，右手要控制那根比筷子还长的弓子，还要保持平直。

    第一节课，陈拙只学了夹琴。

    回家后，脖子上就被磨出了一块红印。

    第二节课，学拉空弦。

    “吱——嘎——”

    当陈拙第一次拉响E弦时，那种尖锐的声音让他自己都打了个寒颤。

    负责教琴的赵老师是个严厉的中年女性，手里拿着一根小木棍，在陈拙的手肘上敲了一下。

    “手腕放松！别僵得跟个铁棍似的！要有弹性！”

    陈拙很痛苦。

    他的大脑知道该怎么用力，利用杠杆原理，把手臂的重力传递到弓子上。

    但他的身体做不到。

    六岁的身体，小肌肉群根本不受控制。

    他想放松，手却不听使唤地僵硬，他想把弓拉直，却总是歪歪扭扭地滑到指板上。

    “这孩子……”赵老师摇了摇头，对来接孩子的刘秀英说，“手太硬了。而且这孩子好像……没什么乐感。”

    “没乐感？”刘秀英心里一凉。

    “嗯。”

    赵老师直言不讳。

    “别的孩子拉琴，虽然难听，但你能感觉到那种情绪，有的急，有的缓，你家陈拙拉琴，就像是在完成任务，他不是在听音乐，他像是在做数学题。”

    赵老师说得没错。

    陈拙确实在做题。

    他在家里练习的时候，根本不去想什么“优美”、“悲伤”。他满脑子想的都是：

    “弓速要均匀……接触点要在琴码上方两厘米处……压力要恒定……”

    他把拉琴变成了一项机械工程。

    就这样练了三个月。

    别的孩子已经能磕磕绊绊地拉《小星星》了，陈拙还在拉空弦和音阶。

    陈建国都有点想放弃了。

    “要不咱别学了？我看这孩子每次练琴都跟上刑场似的，从来没见他笑过。”

    直到有一天晚上。

    陈建国正在调那台老式的黑白电视机，信号不好，满屏雪花，伴随着刺耳的电流声。

    陈拙正在旁边练琴。

    他的琴有点跑音了。

    小提琴受温度湿度影响大，每天都要调音。

    通常这时候都要等下周上课找老师调，或者家长帮忙，但陈建国是个音盲，根本听不准。

    陈拙放下弓子，把琴竖起来。

    他伸出手指，拧动琴头上的弦轴。

    “崩、崩……”他拨动A弦。

    在他的耳朵里，或者说在他的大脑里，那个声音不是“La”，而是一个频率。

    440Hz。

    国际标准音高。

    虽然他不知道440这个数字，但他记得赵老师上次调好琴时的那个声音的感觉。那种波形的振动，在大脑里留下了一个绝对的坐标点。

    现在的声音有点闷，频率低了，大概只有435Hz。

    陈拙拧动弦轴。紧了一点。

    “崩。”

    438Hz。还差一点。

    他又微调了一下，手指的动作轻微得几乎看不见。

    “崩。”

    440Hz。

    完美。

    那种严丝合缝的秩序感又回来了，就像那块被修好的怀表一样，让他的大脑产生了一阵愉悦的颤栗。

    接着是E弦、D弦、G弦。

    小提琴是五度定弦，每两根弦之间是纯五度关系，频率比是3:2。

    这对陈拙来说，就是一道简单的比例计算题。

    五分钟后。

    陈拙拿起弓子，拉了一遍刚刚调好的四根空弦。

    “索——瑞——拉——咪——”

    声音虽然还是有点干涩，但那种音准的纯净度，在这个充满电流声的房间里，显得格外突兀。

    正在拍电视机的陈建国停下了手里的动作。

    他不识谱，但他觉得刚才那几声，听着特别……顺耳？

    那种感觉就像是喝了一口纯净水，没有一点杂质。

    第二天上课。

    赵老师像往常一样，拿起陈拙的琴准备帮他调音。

    她拿出音叉，敲了一下，放在耳边，然后拨动陈拙的A弦。

    赵老师的手停住了。
    第(2/3)页